記事一覧（ブログ）

痛みと制度の壁──見えない苦しみの現実 神経性の痛み、効いた薬・効かなかった薬 手術後、動きは少しずつ回復してきました。けれど「痛み」だけはまったく消えてくれません。 胸の奥や背中、特に肩甲骨まわりに、針で刺されるような痛みが走る。お尻や太も...

働き方を選び直す──「できる範囲で生きる」決断 サラリーマンから学び直しへ 手術前まで、私は経理職として会社勤めをしていました。月末や決算期は残業続きで、帰宅は夜10時過ぎ。家族との時間は削られ、体も心もいつも張り詰めていました。 病気が見つか...

もう一度走る──100日目の挑戦 転びそうな「走り」からの再出発 退院してからの毎日は、まるで「新しい身体との交渉」でした。歩くことはできるようになってきたものの、左足の動きはぎこちなく、地面を蹴っても次の一歩がスムーズに出ません。 「でも、も...

目覚め、動かない足──入院生活の始まり 左足が動かない不安と主治医の言葉 意識が戻った瞬間、ぼんやりとした光が目に飛び込んできました。「足を動かしてみてください」主治医の声に反応して、右足は問題なく動いた。けれど、左足は……まったく反応しませ...

手術の日 手術が決まってからの数日は、検査の連続でした。採血、レントゲン、心電図……検査室をたらい回しにされるたびに、「本当にこの日が来るんだ」と現実が迫ってきます。体よりも、気持ちのほうが先に疲れていました。 検査漬けの日々と、歩いて入る...

背中が告げた異変 最初のサインは「背中の違和感」でした。ただの疲れだろう、と自分に言い聞かせて過ごしていましたが──数日経っても治る気配はありません。 雷のような痛みと“放置の怖さ” 咳をした瞬間に「ビリッ」と電気が走る。自転車で小さな段差を越...

脊髄腫瘍の初期症状はどのようなものか。背中の違和感やしびれは、どこまで様子を見るべきなのか。 この記事では、実際に脊髄腫瘍と診断された私の体験をもとに、最初に感じた違和感から診断に至るまでの経緯をまとめています。 小さな異変を「疲れ」と見...

脊髄腫瘍の闘病記｜手術・後遺症・リハビリの全体像と目次 脊髄腫瘍の手術後、生活はどう変わるのか。後遺症の痛みやリハビリ、働き方の変化までをまとめた体験記の目次です。 このシリーズは、私が脊髄腫瘍と診断されてから、手術・入院・リハビリ・その...