2026年1月– date –

回復した、とは言えません。 治療は終わった。生活はできている。けれど、以前と同じ身体ではありません。 この記事は、「回復した話」でも「乗り越えた話」でもありません。 回復しなかった身体とともに、それでも人生を続けている、その途中の記録です。...

多くの問題は、「解決したかどうか」では終わりません。 原因は取り除かれた。手続きも終わった。周囲から見れば、一区切りついている。 それでも、生活の感覚だけが、先に進めないことがあります。 これは、努力が足りないからでも、回復が遅れているから...

不安がなくなったわけではありません。今も、不安はあります。 病気のこと。仕事のこと。お金のこと。将来のこと。 考え出すと、きりがありません。 以前の私は、この不安を「どうにかして消さなければいけないもの」だと思っていました。 不安を感じる自...

病気をしてから、「失ったもの」について聞かれることが増えました。 キャリア。収入の上限。昇進や出世の可能性。組織の中での立場や肩書き。 確かに、病気をきっかけに以前の延長線にあった人生からは外れたと思います。 ただ、最近はこう感じるようにな...

病気は、人生を良くしてくれるものではありません。できれば、誰だって経験したくない。 私自身も、病気になった瞬間に「これまで積み上げてきたものが、全部崩れた」そう感じました。 失ったものは、確かに多かった。体力、働き方、安心感、将来の見通し...

病気をしてから、どこかでずっと思っていました。 「元の自分に戻れたらいいのに」と。 体力が戻れば。集中力が戻れば。以前と同じように働けるようになれば。 回復とは、そういうものだと疑わずにいました。 けれどある日、その前提そのものが、自分を苦...

気づけば、ずっと「正解」を探していました。 病気になったときは、どの病院が正しいのか。どの治療を選ぶべきなのか。 働き方についても、会社員を続けるのが正解なのか。フリーランスという選択は間違っていないのか。 お金のことも、どんな備えが正しい...

「最近、前より動けなくなったな」 そんな感覚を、はっきり言葉にできないまま、抱え続けていた時期がありました。 頑張っていないわけではない。怠けているつもりもない。 それでも、以前のようなスピードでは進めない。同じ量をこなすと、どこかに無理が...

「できなくなった」 その言葉を受け入れるまでに、思っていた以上に時間がかかりました。 失ったものばかりに目が向いていた時期を過ぎて、ふと振り返ってみると、いつの間にか手放していたものがありました。 それは、自分を追い立てていた基準や、当たり...

「前は、こんなこと簡単にできていたのに」 体調を崩したあと、ふとした瞬間に、そんな言葉が頭をよぎるようになりました。 重たい作業ではありません。特別な挑戦でもない。 ただ、以前なら何も考えずにこなしていたことが、なぜかうまくいかない。 最初...