2025年12月– date –

手術を終えて、家に戻ったとき。「元気になってよかったね」「また前みたいに一緒に遊べるね」 そんな言葉をかけてもらうことが増えました。 けれど実際には、痛みがゼロになったわけでもなく、体力も以前のようには戻らない。それでも、日常は待ってくれ...

誰にも見えない「もうひとつの毎日」 手術を終えて、家に戻った。「元気になってよかったですね」と言われることも増えた。 外から見れば、私は“働きながら子育てもできる父親”に戻ったように見えるのかもしれない。 でも、実際は違った。 朝の痛みで体が...

手術を終え、退院してしばらく経った頃だった。まだ痛みは強く、体は以前のようには動かない。布団から起き上がるだけでも、一つひとつ筋肉の動きを確かめるような感覚があった。 それでも、子どもは変わらない。私が病気をしたことも、どんな手術だったか...

仕事中心だった日々から、私は突然“家族の時間”の真ん中に戻されました。脊髄腫瘍が見つかり、歩くこともできず、働くこともできず、ただベッドの上で痛みと向き合うしかなかった日々。 その時、ようやく気づきました。 妻が一人で息子を送り迎えしていた...